高更为何将丑称为“我们现代艺术的试金石”

日期:2017-09-06  作者:信息发布中心  来源:未知

   

\

  19世纪,在畸形秀马戏团里,有一位来自墨西哥的女性被称为“世界上最丑的女人”,她的名字叫茱莉亚?帕斯特拉纳(ulia Pastrana)。她被带到了欧洲,按照维多利亚时代的风格去表演:唱歌、跳舞、说着外语、接受公开的医学检查,以及从事其他娱乐活动。不管是在生前还是在去世后,她的身上都被贴上了“丑”的标签。

  “丑(ugly)”这个词来源于中世界挪威语,意思是“令人感到害怕和恐惧”。与“丑”有关的词语还有许多:和怪物一样的(monstrous)、奇丑无比的(grotesque)、扭曲的(deformed)、畸形的(freak)、堕落的(degenerate)、残疾的(handicapped)。丑的历史源远流长,来源众多:亚里士多德曾将女性称之为“扭曲的(deformed)男性”,中世纪里有丑女变美人的故事,18 世纪的漫画,19 世纪的“畸形秀”,20 世纪的“堕落”艺术和野兽派建筑等等……一直以来,丑都对美学和品位构成了挑战,也使得美丽和价值的含义更加复杂化。

  西方传统总是将美与丑相对立。但是,在不同的文化背景中,丑这个概念却带着积极的意义。日本的?寂(wabi-sabi)这一概念便强调的是缺憾之美和时光倏忽。而这些特质在其他的文化中便可能是“丑陋的”。丑和美像是漫天繁星中的一对双子星一样,互相吸引,互相围绕。

  “丑”在以往的含义,常常是负面的,但是在最近几十年中,人们对美学分类产生了越来越大的怀疑。当“崇高光辉的蘑菇云之下隐藏的是道德沦丧时”,哲学家凯瑟琳?希金斯(Kathleen Marie Higgins)写道,“我们便不能将美看作是纯洁”。随着世界的变化,“美”和“丑”的含义也几经变化,辩论也一直在进行。2007 年,一段标记为“世界上最丑女性”的视频广为流传。但是,这个视频中的女性并不是帕斯特拉纳,而是一位名叫丽兹?维拉斯奎兹(Lizzie Velásquez)的 17 岁女孩。她出生在德克萨斯,一只眼睛看不见东西。除此之外,她还患有一种病,这种病使得她无法增加体重。公众将她称之为“怪物”,甚至对她说“杀了你自己吧”。这种经历促使维拉斯奎兹制作了一部反对网络暴力的纪录片。于 2015 年发行,它提出了这样一个问题:“丑”是否更适合那些谩骂他人的人。

  “丑”不但变成了一个对人的终极否定,而且还成为联合起来对他人的嘲笑。在每个时刻,每个地方,我们每一个人都可能会被视为“丑陋的”:从红头发到蓝眼睛,从左撇子到鹰钩鼻,从驼背到残疾。我们很容易将外在的特征当做是丑陋的表现(而且很难去根据内心去判断),也很容易不去考虑丑陋这一概念的复杂历史,而将丑陋归结为一连串的个例。

  在古希腊,丑陋意味着邪恶、耻辱、缺陷。虽然可能会有一些例外出现(丑陋但是睿智的哲学家苏格拉底,写出伟大寓言的残疾人伊索),但是外部特征通常被视为内心价值或认知特征的反映。古代的伪科学相面术曾将道德高尚和邪恶是作为美丽与丑陋的特征。中世纪的童话故事中则有美女与野兽。这种负面认知传承了数个世纪。由于殖民帝国的庞大扩张,各种误解也随之产生,怪物也随之出现,英国探索家根据耶稣的叙述,将印度神的丑陋雕像看作是启示录中的征兆。但是,耶稣的叙述中原本就没有涉及印度的神灵。

  在 18、19 世纪,美与丑的界限仍然摇摆不定。当“丑”与“残疾”被当做可以互换的同义词时,漫画会夸大人的外貌特征。英国议员 William Hay 是一位驼背者。他试图割裂“残疾”与传统的负面认知之间的关系。他认为,他的身体虽然是残疾的,但这并不能反映出他的灵魂是丑陋的。但是,即便有人开始挑战传统的观念,畸形秀、解剖博物馆、展览不同种族和人种的世界博览会,仍然将丑带上了新的高峰。

  第一次世界大战打破了关于丑陋的传统认知。战争使得机器化快速发展,曾经一度美丽的年轻人们被炸弹、芥子气、坦克弄得丑陋不堪。有些士兵因为“我们那可怕的面容”而团结在一起,组成了诸如“毁容的脸(Gueules cassées)”等联盟,以成为“将尊严还给我们”的“道德教育者”。虽然大部分人已经去世,或者退出了人们的视线,但是由于艺术家们和广告商们试图重新建立一个新的世界秩序,因此,这种视觉冲击被重新包装起来。到 20 世纪 30 年代,纳粹德国支持民族主义美学,以“堕落”的名义审查丑陋。将诸如此类的艺术作品和文化团体作为迫害和检查的目标。

  在冲突的时代,人们会丑化所有威胁或敌人。一个人可能会由于任意一个特征,便被划归为“丑陋”的行列当中??一个黄色臂章或者是一条黑色围巾??这取决于掌权者的态度。虽然“丑陋”可能会成为贴在所有事物上的标签,但是,这个词却经常被用来表述人体,而且可以更显示出说出这个词的人的内心,而非被指称的那个人。正如弗兰克?扎帕(Frank Zappa)所唱的,“你身上最丑陋的”不是你的鼻子,也不是你的脚趾,而是“你的大脑”。

  20 世纪 30 年代晚期,肯尼斯和梅米?克拉克(Mamie Clark)寻访了美国南部,研究了种族歧视和种族分离带来的心理影响。他们让孩子们在白人洋娃娃和黑人洋娃娃之间进行选择。几乎所有人都认为白人洋娃娃更“好”、更“好看”、更“干净”,黑人洋娃娃更“不好”、更“丑”,更“脏”。之后,托妮?莫里森在小说《最蓝的眼睛》(The Bluest Eye, 1970)中,也曾写过相似的主题。在这篇小说中,莫里森描写了种族主义对布里德洛瓦一家的影响:

  “似乎有个无所不知的神秘主子给他们每人一件丑陋的外衣?而他们不加疑问便接受下来。主子说“你们都是丑陋的人。”他们四下里瞧瞧,找不到反驳此话的证据。相反,所有的广告牌、银幕以及众人的目光都为此话提供了证据。“

  艺术是一面镜子,反映了人们的态度变化。随着曾经一度被嘲弄的东西变得有价值,“丑”身上最初的标签已经被人们所忘记。19 世纪的印象主义??如今在展览馆中受人追捧??曾经被比作糊状的食物和腐烂的血肉。1913 年,当亨利?马蒂斯(Henri matisse)的作品展览时,批评者们认为他的作品非常“丑”,芝加哥的艺术学生在芝加哥艺术学院焚烧了他的作品《蓝色的裸体》(Blue Nude)肖像。一个世纪之后,这所学校又开始强烈重视他的作品。爵士和摇滚也曾被看作是“丑陋的”音乐,人们当时认为这些音乐可能会摧毁整个一代人。

  虽然“丑陋”有负面含义,但一些艺术家仍然接受了这个词语。画家保罗?高更将丑称为“我们现代艺术的试金石”。诗人兼翻译家埃兹拉?庞德鼓励“对丑的崇拜”。作曲家查尔斯?帕里(Charles H H Parry)赞扬了音乐中的丑,他认为,没有丑,“社会和艺术就不会有任何进步”。评论家克莱门特?格林伯格(Clement Greenberg)赞美杰克逊?波洛克(Jackson Pollock)的抽象印象主义,认为他的作品“不惧怕看上去丑??所有伟大的作品一开始看上去都是丑陋的”。

  这个词含义的变迁有助于驱散其所面临的负面含义。17 世纪,中国画家石涛似乎预料到了波洛克那充满旺盛精力的绘画技巧。他将自己的画作命名为《万点恶墨图》。更早之前,中世纪的阿拉伯诗歌便通过“丑化美丽和美化丑陋”,积极地重新塑造与疾病和残疾有关的人类景况。法语中的“jolie laide(美丽的丑)”一词,令人想起了 18 世纪时在英国和美国兴起的,自发组成的互助“丑陋俱乐部”。这些组织中的成员们不在乎自己各种各样的鼻子、脸颊、斜视。许多俱乐部的地位都非常低,而且存活的时间很短暂。但是有一些俱乐部则一直存续了下来,例如现在仍然存在于意大利的“丑人节(festa dei brutti)”,便直击外貌歧视。

  尽管政治和社交媒体仍然在使用丑的负面含义,但是流行娱乐已经接受了丑陋。电视剧《丑女贝蒂》(Ugly Betty)便掀起了一场“丑一点”的运动。怪物史瑞克音乐剧(Shrek the Musical)的口号则是“将丑带回莱!”著名的儿童玩具丑娃娃(Uglydolls)的标语是:“丑就是最新的美丽!”在一些娱乐节目支持丑的同时,一些书籍也在鼓励人们要超越对外貌的评判,如罗伯特霍格(Robert Hoge)的回忆录《丑》(Ugly,2013)、斯科特?维斯特费尔德(Scott Westerfeld)的青年科幻小说《丑人儿》(Uglies)等。一个反对网络暴力的组织说,丑(ugly)其实是四个词的缩写:“独一无二、天赋才华、可爱无比、你(Unique, Gifted, Loveable, You)”。“丑”曾经被社会所孤立,但如今,这个词语正在挑战其传统的含义,直面不公。

  当我们说某个东西很丑的时候,我们其实说的是我们自己,以及我们所害怕和恐惧的东西。在 19 世纪的畸形秀中,那些将帕斯特拉纳称作“丑陋”的组织者和观众,实际上是从侧面反映出了他们自己。2012 年,帕斯特拉纳的遗骸被送回到了墨西哥。挪威人类遗骸研究伦理委员会将那些组织者和观众称为“异常的(grotesque)”。但是有个问题仍然存在:在我们周围,我们如何看待和处理这种相同的情况呢?我们怎样为未来铺平道路呢?雨果为我们提供了一个可供接受的关于丑陋的观点。他曾写道:“美丽不过只是最简单的形式”,而“丑”却“包含了无数细节。它拥有一种和谐之美。它不仅仅存在于人类身上,也存在于所有生物身上。”在广阔的宇宙中,美和丑只是一对互相环绕的双子星。在它们的周围,还有许多其他的星星。我们或许应该也将其他的星星铭记于心。

  翻译:尉艳华



上一篇:没有了    下一篇:在比利时感受环境雕塑的幽默因子

版权所有 中华名族网 湘ICP备05013944号-1